Cajitas de fósforos

Lectores RETROVISIONES - 19/01/2010

Si hay algo que me es difícil discutir y con lo que no puedo estar más de acuerdo leyendo a GF en su nota titulada «Tutú» es que la enfermedad que nos ataca a los que somos fanáticos de los autos tiene prácticamente los mismos síntomas para todos y difícilmente pueda curarse.

Pero también esa nota disparó en mi cerebro una serie de flashbacks y recuerdos que parecen nunca haberse borrado. Uno de esos se refiere (ineludiblemente) a los autitos Matchbox de mi infancia y que fueron, tal vez, los que encendieron la mecha de esa pasión por cuanto vehículo mas o menos autopropulsado y apoyado sobre ruedas anduviera por ahí.

Esos recuerdos se remontan a los sábados por la mañana de fines de la década del ’60. Ese era el momento más esperado de la semana, y no porque no tuviera que ir a la escuela o pudiera quedarme durmiendo un rato más que lo habitual, sino porque mis padres iban de compras a la feria de Quilmes -lugar donde vivíamos por aquellos años-, en donde se conseguían desde jugosas mandarinas, artefactos domésticos varios, libros y revistas, alimentos de todo tipo, prendas, hasta… autitos Matchbox.

Los sábados a la mañana, sin excepción y aunque fueran frías mañanas de invierno, llegaba yo con esa ansiedad y exaltación propia de todo chico de casi 10 años hasta ese puestito improvisado sobre caballetes y con mantelito de hule donde se exhibían sobre sus propias cajitas, nuevos y relucientes, esos pequeños autos que eran verdaderas copias en miniatura, en correcta proporción y detalles, de los autos que sólo se veían en las revistas, en las películas o en la «tele».

Cada sábado mis padres nos premiaban a mí y a mi hermano con un Matchbox a cada uno, y de esa manera íbamos completando la colección de 75 modelos que cada uno hacía por su lado. Para los cumpleaños y las fiestas quedaban reservados los «King Size», modelos de escala mayor que eran como el premio máximo, con los cuales uno alardeaba delante de sus amigos cuando venían por las tardes a tomar la leche y a jugar en la vereda.

Mis preferidos eran -y siguen siendo- los modelos pre-1970, los «regular wheels» que tenían las rueditas macizas y negras, anteriores a los sofisticados y veloces Superfast con rueditas deportivas y ligerísimas con los cuales se disputaban interminables competencias en las curvas y los loopings de las pistas de plástico que la misma marca vendía. Entre ellos yo tenía predilección por el Iso Grifo, el Fiat 1500 con las valijitas en el techo (y uno de los pocos que podía ver por las calles de aquí) el Land Rover azul y la grúa de remolque Dodge, verde y amarilla, con los colores y calcos de BP…

Mucho tiempo más tarde, leyendo e investigando, conocí la historia de esta marca. Me enteré que la crearon en 1947 Leslie Smith y Rodney Smith, compañeros de colegio sin ningún parentezco entre sí, y le pusieron a su empresa el nombre «Lesney», derivado de las tres primeras letras del nombre de uno con las tres finales del nombre del otro; que por entonces en Inglaterra no permitían a los niños llevar al colegio juguetes cuyo tamaño excediera al de una caja de fósforos, lo cual definió la línea de productos de la empresa y que incluso sus primeras cajas tenían los laterales marrones, simulando las bandas de encendido de las verdaderas cajas de fósforos.

También supe que la mayoría de los modelos se reproducían no de planos sino de los vehículos reales, a pantógrafo para llevar los detalles a escala; que la empresa sucesivamente se diversificó en la producción de distintos tipos de juguetes, nunca tan representativos como los autitos a escala y que finalmente fué comprada por Mattel que la hizo convivir y «competir», al menos en el gusto y preferencia de los chicos, con los Hot Wheels.

Con el tiempo, el crecimiento, las distintas mudanzas, el ensañamiento de mi hermano que disfrutaba martillándolos o prendiéndoles fuego para ver como se quemaban los plastiquitos de las ventanillas, se fueron perdiendo casi todos los que llegúe a tener, quedándome con apenas unos pocos y maltrechos, testigos de aquellos días.

De todas maneras y a pesar de los años, mi pasión por estos autitos nunca llegó a decaer. Tal es así que hace unos años y gracias a eBay pude rehacer mi vieja colección de 75 modelos originales, catálogo incluído, que todavía espera su lugar en alguna merecida vitrina.

En cambio sí decayó con los años -y bastante-, la calidad de los Matchbox: su calidad de reproducción, -acercándose peligrosamente a la caricaturización tìpica de los Hot Wheels, sus eternos rivales, y la calidad de sus materiales -pasando de ser impecablemente «Made in England», con cajitas de cartón específica para cada modelo y con ilustraciones de increíble calidad artística que generaban esa «magia» que sólo se develaba al abrirlas y sacar el modelo- a ser «Made in Macao»o «Singapore» o cualquier lugar por el estilo de nuestro globalizado mundo, con impersonales blisters estandarizados y transparentes, para nada «mágicos».

Por suerte y para placer de quienes somos fanáticos, en estos últimos tiempos han empezado a recuperar las viejas características de fidelidad a los modelos reales y con la ayuda de los modernos métodos de reproducción numerizada que permiten lograr lo que en otras épocas quedaba en manos del talento y el profesionalismo de los modelistas.

Y yo, como no puedo resistirme, los empecé a coleccionar de nuevo…

Guillermo Portaluppi